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Le sophiste Prodicos de Ceos est peu connu aujourd'hui; et nous ne posse­
dons pratiquement rien de lui. Mais on peut mesurer quelle stupefiante noto­
riete etait la sienne a l'epoque. Au Ve siecle, a Athenes, Aristophane parle de 
lui comme d'un homme celebre; Thucydide et Euripide sont tous deux donnes 
comme ses eleves. Puis nous le rencontrons, nomme ou evoque dans Platon 
(plus de douze fois), dans Xenophon, dans Aristote. Socrate lui-meme - avec 
une part d'ironie, c'est vrai, mais de fa�on pourtant caracteristique - se declare 
son eleve (Protagoras 341 a et Menon 75 c) et l'appelle « mon ami Prodicos» 
(Hippias Majeur 282 c). C'etait a tous egards un maHre re pute et plusieurs 
textes font allusion aux fortes sommes qu'il se faisait payerl. Meme son allure 
exterieure nous est connue: Platon l'evoque dans le Protagoras comme un 
grand homme frileux, entoure de fourrures et de couvertures, et dissertant 
d'une voix de basse que l'on distinguait mal a distance (315 e). 

Cette gerbe de temoignages represente une belle celebrite. Or, en dehors 
de l'apologue sur Heracles entre le vice et la vertu, que Xenophon cite ou 
resume dans les Memorables, et d'une phrase sur l'origine des divinites, que 
nous a transmise Sextus Empiricus2, tous ces textes ne nous parlent jamais que 
d'une chose, sa specialite et sa manie; ils nous parIent de l'habitude qu'il avait 
de distinguer les mots de sens voisins, souvent employes comme de purs syno-

• La redaction tient a remercier la Societe Academique de Geneve qui lui a offert l'impression 
du texte de cette conference et en particulier Monsieur O. Reverdin qui ecrit iI ce sujet: «Le 
texte qu'on va lire est celui de la cinquieme Conference Charles Bally. Instituee par la Societe 
Academique de Geneve en memoire d'un de ses maitres les plus eminents, la Conference 
Charles Bally est donnee chaque annee. Le theme en est alternativement la linguistique 
generale, la grammaire comparee des langues indo-europeennes, la stylistique fran�aise, la 
philologie classique, la philologie romane, disciplines dans lesquelles Charles Bally s'est 
illustre. Le texte de la conference est publie aux frais de la Societe Academique, dans le 
periodique suisse approprie.» 
Hippias Majeur 282 c (des «sommes fabuleuses») et Cratyle 384 bc (deux tarifs, le plus eleve 
etant de cinquante drachmes; mais Socrate affirme n'avoir suivi que la le�on iI une drachme). 

2 Adv. math. IX 1 8  = VS 84 B 5. 
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nymes. Socrate a entendu ces distinctions des milliers de fois üwpia nvu, dans 
le Charmide 163-0). 

Cette habitude se rattachait a l'etude du langage correct, etude a laquelle 
se consacrait entre autres Protagoras. Platon le presente a deux reprises comme 
un theoricien de l'o p3o"Cll C; "Cmv ovollunov ou de l'o pS0E1tEta3• Protagoras pour­
rait donc avoir montre la voie a Prodicos. Pourtant, les diverses mentions de 
l'activite de Protagoras a ce sujet visent la grammaire - en particulier les gen­
res des mots - et semblent se situer dans le debat alors ouvert sur le langage et . 
la part qu'y ont la nature et la convention4• Au contraire, chaque fois qu'il 
s'agit de vocabulaire et de distinction entre synonymes, c'est Prodicos qui est 
nomme; et l'on parle alors de la btatPE(HC; "Cmv OVOIlU"C(üV (Protagoras 358 a) 
OU, plus tard, d'une bd "C01C; OVOIlUOtV (hept ßoAoyiu (Vie de Thucydide 36). 
Telle est la specialite bien definie a laquelle le nom de notre homme, et aucun 
autre, se trouve constamment lie. 

Cet art a ete etudie par divers savants, et son infiuence sur Thucydide 
egalement5• Mais valait-il ce concert d'allusions, ces interventions repetees 
dans l'reuvre de Platon, ces citations, ces politesses? Par-dela l'ironie que l'on 
devine souvent envers le sophiste, mon propos d'aujourd'hui consistera a vous 
montrer que oui, il le meritait, et que l'UKpt ßOAOyiu de Prodicos a renouvele 
tout a la fois les possibilites de la langue grecque et, par la, celles de la pensee. 

* 

Pour commencer, cependant, il importe de voir notre homme en activite 
et de rappeier comment cette activite se communiqua aux ecrivains qui 
l'approcherent. 

On ne manque pas de temoignages sur le genre de distinctions qu'il aimait 
a etablir: Platon en fournit a lui seul plus qu'assez. 

Une premiere remarque qui s'impose conceme le domaine dans lequel se 
situent ces reflexions de vocabulaire: dans la grande majorite des cas, il s'agit 
de concepts relevant de l'analyse morale et psychologique. Il se peut que cette 

3 Cf. Cratyle 391 e, PhMre 267 c. 
4 Cf. Aristote, Rhet. III 5, 1 407 b 6; Soph. el. 1 4, 1 73 b 17  et Poetique 19,  1 456 b 1 5 .  On a du 

reste le temoignage d' Aristophane sur la vogue de ces reflexions relatives aux genres des mots 
(Nuees 658sqq.). 

5 L'etude la plus complete - et elle est excellente - est Hermann Mayer, Prodikos von Keos und 
die Anfänge der Synonymik bei den Griechen (Paderborn 1 9 1 3). 11 faut y joindre H .  Gomperz, 
dans Sophistik und Rhetorik (Leipzig/Berlin 19 1 2) 90-126, et F. Rittelmeyer, Thukydides und 
die Sophistik (Diss. Erlangen 19 15; 193 p.). Cet art de l'uKpIßoAoyiu suppose des theories sur 
le langage, dont on a discute; cf. A. Momigliano, Prodico di Ceo e la dottrina sullinguaggio da 
Democrito ai Cinici, Alti della R.  Ac. di Torino 65 (1929-1930) 95-107; mais ces questions 
sortent du cadre de la presente etude. 11 en va de meme, a plus forte raison, pour les etudes 
portant sur les idees morales de Prodicos (ainsi Q. Cataudella, Intorno a Prodico di Ceo, dans 
les Studi ... offerts a E. Ciaceri, N apoli/Roma 1940, 41 -62). 
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impression soit fausse et que le fait tienne avant tout aux sujets memes dont 
traite Platon. Apres tout, on trouvera chez d'autres auteurs des distinctions 
equivalentes appliquees a la politique: Thucydide respecte avec so in la distinc­
tion entre TtOAEJltOC; et hSpOC;6 et oppose avec soin aUllll uxiU et f:TttJl uXiu (I 44, 
1). Prodicos a pu s'occuper de bien des domaines. Neanmoins, nous savons 
qu'il etait moraliste. Et nous savons aussi que l'analyse morale et psycholo­
gique connait son grand essor a cette epoque; c'est ce que tente de montrer 
mon livre recent intitule «Patience mon creUf» : il n'est pas indifferent de voir 
l'effort de Prodicos contribuer au premier chef a cet essor, lui qui fut precise­
ment le maitre des deux auteurs qui y contribuerent le plus. 

On peut se faire une idee de son röle rien qu'en suivant, dans l'ordre, !es 
apparitions du personnage dans le Protagoras de Platon 7. 

La premiere fois, Prodicos intervient lorsque Critias propose un debat 
devant des auditeurs impartiaux :  tres bien, approuve Prodicos, impartiaux, 
mais non pas neutres (KOtVOUC;, non 'iaouc;), car l'attention sera commune pour 
les deux camps, mais le plus habile sera prefere (33 7 a). 11 s'agit d'un devoir, 
celui des auditeurs, et d'une morale qui est selective (comme dit Prodicos, il 
faut «donner plus au plus habile et moins au moins savant»). 

Mais ce n'est la qu'un debut, car, toujours a propos de cette organisation 
du debat, voici notre Prodicos qui demande que l'on discute (a.�HjltaßTl't€iv) au 
lieu de disputer (f: piS€tv). Cette distinction n'est pas psychologique, mais ecou­
tons la suite! On discute entre amis dans la bienveillance, on dispute entre 
adversaires. Dans une bonne discussion, ceux qui parlent re�oivent l'approba­
tion, pas la louange, qui peut etre trompeuse (€UOOKtlldv - f:TtatvdaSut); et 
ceux qui ecoutent ont de la joie a apprendre, pas un simple plaisir, plus ou 
moins suspect et lie au corps (€u<jl puiv€aSut-Tjo€aSat). Ce la fait, a 337 c, trois 
distinctions en chaine, dont Platon s'amuse manifestement a souligner l'insis­
tance; mais on voit qu'elles reposent bei et bien sur une reflexion coherente 
relative aux diverses sortes d'estime ou aux diverses sortes de plaisir. 

Cette derniere idee est, a coup sur, essentielle dans l'analyse morale en 
general; on la retrouvera plus loin. 

Mais en attendant voici que Socrate discute avec Protagoras sur le sens 
d'un passage de Simonide Oll reside une apparente contradiction. Que fait 
Socrate? 11 fait appel a Prodicos: «ce ne sera pas trop de toute ta finesse 
d'oreille, qui t'enseigne la distinction entre 'vouloir' et 'desirer'» (340 b: ßOUA..€­
aSut et f:1ttSuJldv). C'est la une distinction eminemment psychologique et 
morale . 11 n'en va pas de meme de la suivante, qui intervient trois lignes plus 
bas, entre «etre» et «devenif» (dvut et y€vf:a9at). Toutefois on peut remarquer 

6 Cf. P. Huart, Le vocabulaire de I'analyse psychologique dans I'reuvre de Thucydide (Paris 1968) 
106-1 13: les exeeptions qu'il eite eomportent toutes une explieation par une intention delibe­
ree. 

7 On trouve la liste des passages dans I'etude de H. Mayer, citee a la note 5. 
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que Socrate emploie la distinction dans le domaine moral (etre ou devenir un 
homme de bien).-

Dans tout cela Prodicos ne dit quasiment rien, mais chaque fois que I'on 
touche a un des domaines qui devaient lui etre familiers, Socrate fait allusion a 
sa manie, pour I'ecarter ou pour l'adopter. Ce peut etre sous forme d'une 
allusion plaisante. Ainsi, a 358 a, Socrate vient d'affirmer que le plaisir est bon 
et la peine mauvaise, il demande leur opinion a Hippias et Prodicos, mais 
insiste d'abord pour eviter les distinctions cheres a ce dernier: «Je demande a 
Prodicos d'oublier un instant ses distinctions de synonymes» : peu importe qu'il 
dise fJM, n; p1tvov ou x,uP1:0V (agreable, plaisant, producteur de joie), ce n'est 
pas la question! Or le temoignage d'Aristote confirme ici celui de Platon. La 
distinction, capitale pour la morale, entre fJ80vll et 1:SP'l'tC;, etait chere a Prodi­
cos8• 

Mais continuons seulement: la suite du dialogue discute du courage, et 
voici que cela recommence: Socrate fait bon marche des distinctions de Prodi­
cos mais les connait et nous les fait connaitre: «Existe-t-il quelque chose que 
vous appelez crainte et frayeur (8soC; - <poßoC;)? Et est-ce la meme chose que 
celle a laquelle je donne ce nom? C'est a toi que je m'adresse, Prodicos . . .  » 
(358 d). Socrate precise qu'il appelle ainsi une certaine attente du danger; 
Hippias en tombe d'accord, mais non Prodicos, pour qui c'est la 8soC; (I'appre­
hension) et non <poßoC; (la peur immediate). «Peu importe le mot, Prodicos», 
tranche Socrate, qui continue sa demonstration. 

Dans le meme dialogue, Socrate discute avec Protagoras du rapport entre 
courage et hardiesse, sans mentionner Prodicos. Mais on retrouve I'opposition 
sous une forme presque parodique dans le Laches 1 97 b, avec une distinction 
entre courage et absence de crainte, puis une autre entre le groupe courage -
prevoyance et !e groupe ternerite, audace, absence de crainte - imprevoyance. 
Il y a toutes !es raisons de penser qu'ici encore, Prodicos, bien qu'il ne soit pas 
nomme, se trouve a la source des deux textes. 

Et I'on pourrait joindre bon nombre d'autres exemples, tires d'autres dia­
logues de Platon ; les uns sont peu en rapport avec I'analyse morale et psycho­
logique (le terme et la limite, dans le Menon 75 e9; mais il s'agit d'une distinc­
tion toute hypothetique, imaginee par Socrate, comme ce que Ptodicos dirait 
«peut-etre»); ou bien ils ont avec elle un rapport assez fiou (<<agin) et «faire» 
dans le Charrnide 1 63 d) ;  d'autres enfin -en relevent directement, comme «ap­
prendre» et «comprendre», dans I'Euthydeme 277 e. Cette derniere distinction 
se fait sous le patronage de Prodicos, sans le faire intervenir en personne ; elle 
est d'autant plus interessante que le grec avait de la peine a separer !es deux 
notions dans le cas du mot IlUvSaVEtv: le dialogue se plaint de cette ambiguHe, 
a laquelle la distinction offerte tente d'apporter un remede. 

8 Topiques II 6, 112 b (Ies mots etant xapa, 'tEP'l'tC; et €u<PpocruVll); cf. scho!. au Phedre 267 b. 
9 Socrate precise: «TollS ces mots ont pour moi meme valeur.» 
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Cette liste est assez eloquente pour edairer et le procede, et son domaine . 
d'application priviIegie. Elle permet aussi de mesurer qu'il y avait la, pour des 
hommes epris de precision intellectuelle, un outil remarquable. Or le fait est 
aisement confirme: car les auteurs du Ve siede que la tradition don ne pour 
disciples a Prodicos, Thucydide et Euripide, ont non seulement imite l'habi­
tude du sophiste, mais repris a leur compte plusieurs des distinetions que Pla­
ton lui a nommement attribuees. 

Chez Thucydide, le procede est frequent 10; et il affecte souvent la meme 
allure antithetique et dogmatique que chez Prodicos. Ainsi quand il oppose 
l'injustice et la violence (I  77, 4: «L'une semble l'empietement d'un egal et 
l'autre la contrainte d'un superieuf» ) ou encore la hauteur et le mepris (11 62, 
4: « La hauteur en effet (UUXruw) peut aussi bien nattre d'une inconscience 
accompagnee de chance et  venir a des läches; mais le mepris (KuoWq>POVllCH<;) 
veut que, en vertu d'un jugement, on soit sur de l'emporter sur l'adversaire» 11). 
Ainsi encore quand un de ses orateurs affirme: (<On parle de violation des 
regles pour les crimes accomplis sans necessite, mais non quand les circons­
tances vous poussent a quelque audace» (IV 98, 6). Sans cesse les distinctions 
surgissent, s'aiguisent, s'affinent. 

On trouverait des distinctions aussi nettes chez d'autres contemporains, 
comme Antiphon, dans les Tetralogies, quand il distingue la faute religieuse de 
la faute tout court (I u 3 :  aO"t ßllllU et cllluptiu) ou la ma1chance du malheur (11 
y 8 et Ö 10: atuxiu et clIlUPtllIlU). 

Mais, de toute fa�on, meme la OU la distinction n'est point posee comme 
une definition, le respect des differences se marque avec rigueur. Qui plus est, 
on observe que les distinctions citees dans le Protagoras comme caracteris­
tiques de Prodicos sont pratiquement toutes reprises de fa�on sous-jacente 
dans les textes de Thucydide et d'Euripide. 

La premiere etait la distinetion entre im partial et egal KOtVO<; - 'tao<;. Or, 
sans aller jusqu'a des definitions antithetiques, Thucydide et Euripide jouent 
tous deux du rapprochement des deux termesl2• 

La seconde etait l'opposition entre la discussion amicale et la dispute. Or 
Thucydide fait dire aux Corinthiens, a I 69, 6: «Que person ne ici ne voie dans 
nos dedarations aucune hostilite, mais un simple reproche: les reproches vont 
a l'ami qui se trompe, et les accusations a l'ennemi qui vous a fait du tort.» 

Dans le Protagoras, cette distinction menait a eelle des differentes sortes 
de plaisir - idee reprise un peu plus loin par la distinction entre l'agrement, le 
plaisir et la joie. Or Thucydide distingue a l'occasion la chance et le bonheur 

10 Les statistiques so nt toujours contestables car la distinction peut eire plus ou mo ins appuyee; 
mais on en compte environ soixante-dix, reparties iI peu pn!s egalernent dans I'reuvre, sauf au 
livre VIII. 

l l  Toute la suite du texte multiplie les distinctions du meme genre. 
12 Thuc. III 53, I et 2; Eur. Suppt. 431-432. 
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durable (lII 39, 4: EtltU XEtV - Eu8atllOVdv) et signale que le plaisir des mots 
('rE p1tw) tourne finalement au malheur (III 40, 3). Quant a Euripide, il insiste 
constamment sur ce qui distingue les diverses formes du bonheur: dans Medee 
1228, il s'agit de la durable Eu8at�oviu opposee a la prosperite et a la chance 
(o"-ßou - EUtU Xi1C;); et la meme opposition se retrouve dans les Bacchantes, Oll 
le bonheur de I'Eu8ui�wv est oppose a la fragilite de l'o"-ßoC; (902-9 1 1 ): la 
fragilite de l'EUtU Xiu et de l'o"-ßoC; est de meme marquee dans bien d'autres 
textes 13. 

L'opposition des deux sortes de crainte est constamment marquee par 
Thucydidel4 ;  et Euripide souligne que certains usages peuvent inspirer la la­
chete a ceux qui avaient la vaillance (Supp!. 540). Quant a celle des diverses 
sortes de courage, et du röle que les connaissances intellectuelles peuvent jouer 
a cöte de la vaillance naturelle, elle remplit toute I'analyse des generaux avimt 
la bataille de Naupacte, au livre II de Thucydide; et elle est souvent reprise 
ailleursl5 ;  Thucydide renforce meme I'opposition entre courage et hardiesse, 
en parlant d'une « audace irraisonnee» (16,,-�u U"-OytcHOC;, a III 82, 4 et VI 
59, 1 ). Et Euripide n'ignore pas non plus le probleme, lui qui dit, dans les 
Suppliantes (508-5 1 0), qu'il ne faut pas un chef audacieux (SpucruC;), car da 
prudence aussi est courage». 

On remarquera de surcroit que, dans les deux cas, la distinction posee par
' 

Prodicos permet de faire passer entre les mots souvent consideres comme syno­
nymes la fameuse ligne d e  demarcation qui fonde la morale de ce temps-Ia -
celle qui separe le rationnel de I'irrationnel, c'est-a-dire, en I'occurrence, la 
crainte raisonnee et la terreur, ou bien le courage lucide et I'audace aveugle. 
Par ses distinctions, Prodicos fournissait un debut de solution aux problemes 
qui agitaient alors les esprits. 

Son röle est donc evident, et eclatant. Encore pourrait-on allonger la liste 
des exemples, comme on pourrait relever certaines distinctions qui se rencon­
trent chez divers auteurs sans etre nommement attribuees a Prodicos 16. Il n'en 
est pas besoin pour prouver que sa manie s'etait repandue chez les inte�lectuels 
du temps, et repandue sous la forme meme qu'il lui avait donnee. 

Detail amusant : Aristophane, dans les Grenouilles, s'est plu a mettre une 
de ces distinctions «a la Prodicos» dans la bouche de son Eschyle. Dans le 

13 Ainsi Suppl. 550-555, mais aussi le fragm ent 198 N 2 de l'Anliope. 
14 Cf. notre etude sur La crainle dans l'a?uvre de Thucydide, Classica et Mediaevalia (mel. 

Carsten H0eg) 17 ( 1956) 1 19-127. 
15 Cf. par exemple 11 62, 5 Oll l'intelligence fonde une meilleure audace que I'esperance, et 

surtout VI 69, I ,  Oll le courage tient, tant que le savoir est la. 
16 Ainsi de la distinction qui oppose la force et la puissance: Protagoras s'en fait le defenseur 

dans le dialogue qui porte son nom (350 e) et Alcibiade, dans Thucydide, met en parallele les 
deux termes (VI 18, 6). Ainsi encore de la distinction entre aioffi<; et atcrxuvTj, qui forme la 
base de toute une analyse dans Thucydide (I 84) et offre a Euripide I'occasion de jeu x subtils, 
par exemple dans les Supplianles 91 1-912. 



Les manies de Prodicos et la rigueur de la langue grecque 7 

prologue des Choephores, il avait fait dire a Oreste : «Me voici de retour dans 
mon pays, je rentre»; et aux critiques de son riyal, il repond en expliquant: 
<<Venir dans son pays est le fait  de celui qui a une patrie; sans autre accident, il 
est venu; mais un exile revient et rentre» ( 1063- 1 065). Preter ces arguties 
sophistiquees a Eschyle est plaisant 17; mais le fait prouve aussi que les tribu­
naux vivaient de telles distinctions et que le public les connaissait assez pour 
s'en amuser. 

Evidemment, la mode s'etait repandue d'une fa�on si large et systema­
tique, que parfois elle pouvait avoir l'air d'un jeu rhetorique. On a vu que 
Socrate, bien souvent, tenait ces distinctions de termes pour des arguties indif­
ferentes et que ce gout des mots lui semblait parfois sans rapport avec la re­
cherche de la verite. M ais Socrate cherchait plus 1'unite des concepts que les 
divisions - lui qui allait jusqu'a vouloir identifier le fait d'agir bien et d'etre 
heureux. Il n'est donc pas le meilleur juge. 

Mais meme en se situant dans une perspective plus pratique et plus analy­
tique, on peut se demander sur quoi reposaient ces distinctions de Prodicos, 
reprises par tant d'ecrivains. Dans certains cas, elles etaient justifiees et par 
1'usage anterieur et par 1'etymologie; dans d'autres, elles semblent un peu 
arbitraires et c'est en quoi on peut parler de manie. La joie et le plaisir forment 
une distinctionjustifiee, mais pour 1'agreable et le plaisant, c'est moins evident. 
De meme pour a1.8ffic; et al.crxuvTJ, et po ur «apprendre» et «comprendre» : le 
fait est que 1'on trouverait quantite de passages Oll un mot est employe pour 
1'autre. Mais precisement l'effort de Prodicos est peut-etre encore plus interes­
sant la Oll il est artificiel. Car il montre un desir d'imposer un ordre, au nom de 
la clarte. Des mots justes, tels que 1'on ne puisse employer l'un pour 1'autre, 
n'existent pas toujours en fait : dans ce cas, on les oriente, pour les nuancer. Et 
l'on comprend alors que cet effort de distinction, qui impliquait 1'emploi du 
mot juste quand il y avait le choix, 1'apport de nuances nouvelles pour l'elargir, 
voire la creation de mots nouveaux s'il le fallait, etait un effort delibere pour 
eviter a tout prix le malentendu et l'ambigu'ite. 

Je le regrette pour les gens de notre temps, si epris de l'ambigui'te et si 
prets a denoncer les limites du langage; mais 1'effort de Prodicos etait precise­
ment inverse: il repoussait 1'ambigu'ite a toute force, quitte a introduire des 
distinctions neuves et peut-etre artificielles, mais efficaces et claires - ce qui 
servait et le langage lui-meme et en dernier ressort la pensee. 

* 

Le premier effet de tenes recherches est 1'emploi systematique du mot juste, 
gräce a un effort latent de differenciation. Cela n'implique pas que la distinc-

17 Que I'argument soit lil pour faire rire est confirme par la reponse qu'Eschyle fait ensuite il un 
autre reproche du me me genre, en disant que, pour parler il des morts, il n'est pas facile de se 
faire entendre! 
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tion soit posee et affirmee comme telle. Et deja dans les exemples que nous 
avons cites a propos du Protagoras, plusieurs cas etaient des exemples de mots 
employes en contraste, mais non pas deliberement contrastes. 

Un bon exemple de cette differenciation apparait dans le vocabulaire 
qu'emploie Thucydide pour le courage. On a dit deja qu'a la suite de Prodicos, 
il distinguait le courage de l'audace; mais, au livre 11, le vocabulaire est infini­
ment plus nuance, puisqu'il distingue les diverses form es du courage, naturel 
ou acqUls. 

Sans doute, dans ce cas et pour un combat, faut-i! de l'audace: les Lacede­
moniens comptent que leur courage la leur donnera et les Atheniens pensent 
que l'experience la leur assurera; mais les Atheniens parlent de �<iP()OC;, pour 
bien montrer qu'il s'agit d'une confiance, fondee sur la competencel8• Et la 
distinction en implique une autre. Le courage, tout court, sous sa forme gene­
rale, c'est uv8pEia. Mais les Peloponnesiens croient a un courage naturei, inne. 
Aussi emploient-ils deux autres mots: l'un est !:lJ\j!uxia, OU se reconnait une 
qualite de l'äme, donc une qualite naturelle. Deja les Corinthiens du livre I se 
vantaient que ce füt une vertu peloponnesienne, et innee: «l'!:l)\j!uXia assure­
ment nous donnera le dessus; car I'avantage que nous devons a la nature ne 
peut se communiquer a eux par l'effet d'un enseignement» (I 1 2 1 , 4) 1 9. U sera 
des lors facile aux Atheniens de nier qu'une teile vaillance, toute spontanee, 
existe sans cause: ils diront donc que l'uv8pda n'est pas l'apanage des Spar­
tiates (89, 2) et preciseront, a la phrase suivante: « ils n'ont nulle superiorite en 
matiere de force d'äme» et seule l'experience donne confiance aux gens dans le 
domaine qu'ils connaissent. L'autre mot est UAKlj, un mot ancien, deja em­
ploye par Homere, et suggerant la lutte concrete, a la mode d'autrefois. Le 
choix des mots correspond donc a deux theories du courage et rend possible 
l'analyse. J'ajouterai que, dans le recit, Thucydide prend bien soin de confir­
mer I'analyse athenienne, en montrant comment l'experience des Atheniens 
cree un effet de surprise et que, du coup, on voit surgir <poßoC; chez les Pelopon­
nesiens et �<iP()OC; chez les Atheniens (9 1 ,  3-92, 1) . 

J'ai cite cet exemple parce qu'il se rattache a une des distinctions de Prodi­
cos; mais on pourrait en eiter des centaines. Il suffirait d'ailleurs de se reporter a la 
these de P. Huart, sur «Le vocabulaire de I'analyse psychologique chez Thucy­
dide» (paris 1968) qui etudie de pres ces distinctions a propos de chaque mot. 

18 Le mot tOA.!lU est employe par les Peloponnesiens iI 87, 4 et 5, et repris par les Atheniens iI 89, 
5; ils emploient 9pucrUtEPOl iI 89, 5 «seule I'experience que chaque peuple a de quelque chose 
I'y rend plus resolu». Ce mot est d'ailleurs interessant dans la mesure OU la prose attique a 
tendu iI introduire une distinction apparemment arbitraire, mais deliben:e, entre les deux 
graphies du meme mot 9upcro� et 9pucro�, la bonne et la mauvaise confiance en soi (ceci ne 
valant pas pour l'adjectif, de forme unique, qui s'est toutefois specialise dans le sens defavo­
rable). Sur I'absence de distinction dans Thucydide, cf. Huart, op. eil. (supra n. 6) 428-429. 

19 Le mot apparait avec ce sens dans les Perses 326. L' Electre d'Euripide offre un rapproche­
ment interessant au vers 390: EV tft cpucrEt OE toüto Kav ElllvuXiq. 
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Elles font mesurer la peine que 1'0n peut avoir a traduire un auteur 
comme Thucydide (elle est grande!) et aussi ce que 1'0n perd a le lire en traduc­
tion . . .  Elle font aussi mesurer le danger d'expliquer ces recours a des mots 
differents comme un simple procede de variatio rhetorique, ainsi que le vou­
drait, par exemple, la these de J. ROS20. 

Certaines de ces distinctions me paraissent d'autant plus significatives 
qu'elles n'etaient point effectives dans le langage courant : on sait le mal qu'a 
donne aux commentateurs le contras te qu'etablit Thucydide entre I'UATj­

SEcmllTj npoq>ucHC;, et les uhiul KUt 8lUq>Opui ayant amene la guerre du Pelo­
ponnese. La difficulte vient de ce que npoq)ucHC;, qui portait bien en lui la 
valeur de «cause)} ou d' «explication», fut aussi employe dans le sens de « pre­
texte)}. D'ou un malaise et de nombreuses etudes, rapprochant, entre autres, 
Thucydide des medecins . S'il est aujourd'hui c1air que le sens qu'il donne au 
mot n'a rien d'anormal, il est non moins c1air que le vocabulaire de la causalite 
ne comportait pas de fa�n evidente cette distinction que marque Thucydide: 
c'est pourquoi il a du la degager par le contexte et par l'addition d'un adjectif. 

D'autres sont au contraire fondees dans la langue. Il n'est pas un profes­
seur de grec qui n'ait appris a ses jeunes eleves a distinguer le sens de 80KElv et 
de q>UiVEcrSat, leur apprenant ainsi a decouvrir que tout ce qui nous apparait 
n'a pas meme valeur - une le�n fort utile. Et il n'est personne qui ne puisse 
comprendre en voyant les deux mots cöte a rote, la difference qu'il y a entre 
subir une injustice et subir une violence (I 77, 4); mais le fait de les avoir mis 
rote a rote a permis a Thucydide de trouver et une loi psychologique sur les 
reactions humaines et une excuse aux exces de l'imperialisme athenien21 .  Qui, 
de nos jours, n'emploierait pas allegrement l'un pour l'autre? 

Il est possible que Thucydide soit, en ce domaine, l'auteur le plus rigou­
reux; aussi ne multiplierai-je pas les exemples d'Euripide22. Je me contenterai 
de rappeier certains effets d'antithese, qui ne reprennent pas des distinctions 
de Prodicos, mais supposent une attention rare a la valeur des mots. Quand 
Hecube demande a Agamemnon de l'aider, elle lui demande d'abord de punir 
(845) ;  puis, devant ses craintes, elle rectifie: «sois mon confident, ne sois pas 
mon complice)}23. Entre les deux composes paralleles passe toute la demarca­
tion qui sauverait Agamemnon devant une cour de justice: on verra que pa­
reille utilisation du motjuste comme arme judiciaire n'etait pas exceptionnelle. 

20 Die ME1:aßoA.� (Variatio) als Stilprinzip des Thuky dides (Paderborn 1938). 
21 «L'injustice, apparemment, in dis pose plus les hommes, quand ils en souffrent que la vio­

lence: l'une semble I'empil�tement d'un egal, et l'autre la contrainte d'un superieur.» 
22 Pourtant tel passage des Bacchantes offrirait un eventail de nuances, it propos du bonheur, 

qui vaut bien celui de Thucydide apropos du courage. Ainsi dans ces chants du chceur, dont 
I'un commence par W �o.Kap, Öcr'tlC; Euoai�(J)v (72sqq.): voir notre article sur Le bonheur dans 
les Bacchantes, Rev. EI. Gr. 76 (1963) 361-380. 

23 Eur. Hec. 870-871: crl)V\crlh �i:v yap, ... cruvopacrnc; OE ��. 
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Thesee de meme, dans les Suppliantes ( 1 61), reproche a Adraste : «tu 
suivis ton courage et non pas ta raison» ; les mots grecs so nt ici encore de com­
position parallele; et I'un d'entre eux vient d'etre evoque. Trop bouillant par 
nature, pas assez lueide, Adraste a suivi, selon l'avis athenien, clJ\vuxiav ... av't' 
Eußou Aia�: toute une theorie des vertus se glisse sous ce contraste. 

De tels exemples sont clairs et ne tirent leur force que du eontraste stylisti­
que. Mais il ne faudrait pas eroire qu'il en soit toujours ainsi. Car que dire 
d'une formule ou s'opposent les deux aspects d'un mot, dans deux acceptions 
differentes: cela arrive quand on lit dans les Bacchantes (395) la fameuse for­
mule 'to cro<j>ov Ö' ou cro<j>ia !  Prodicos lui-meme n'eüt sans doute pas ete jusque 
la: donner un sens different a l'adjeetif substantive et au substantif! . . .  

Or cet exemple nous me ne a d'autres, moins suspects et moins eontradie­
toires, mais plus en rapport avec le titre de eette conferenee. Car, a partir du 
moment ou l'on distingue les mots presque synonymes, ce respeet du sens 
impose aussi celui des formes memes des mots. 

Ne parions pas des temps de l'infinitif, toujours scrupuleusement observes 
par Thucydide (les commentateurs le font volontiers remarquer, par exemple 
dans la serie des infinitifs qui servent a deerire le comportement des Atheniens 
et des Lacedemoniens a I 70): ce n'est point la un usage original, ni qui serve a 
distinguer des sens. Mais deja, avec les voix, la distinetion surgit. C'est ainsi' 
qu'a cöte de 1tEptopiiv, «regarder avec indifference», Thucydide emploie plu­
sieurs fois le moyen m:ptopiicrSat, «regarder avee interet, guetter la suite»: 
cette forme moyenne ne se rencontre nulle part ailleurs en grec24• Quand on a 
pris l'habitude de definir les sens avee rigueur, tous les details du mot eomp­
tent. Et c'est bien ce qui fait l'extraordinaire valeur formatrice d'une langue 
aussi precise. 

Mais deja 1tEptopiiaSat nous met sur la voie des mots composes. Car il 
faut penser a cela aussi, quand on parle de la rigueur de la langue grecque: 
e'est que le nombre des mots n'en etait pas fixe une fois pour toutes et que le 
procede de la composition permettait d'introduire aisement des distinctions de 
plus en plus precises. 

Ainsi quand, au livre I de Thucydide, les Corcyreens conseillent aux Athe­
niens de les accueillir eomme allies, ils leur disent de prendre des mesures 
contre Corinthe avant elle plutöt qu'apres: npOE1ttßoUAEUEtV au'tOl� lliiAAOV il 
aV'tE1ttßOU AEUEtV (33, 4). Certes la figure rhetorique donne du relief a l'opposi­
tion; mais on constate aussi que celle-ci repose sur la composition verbale. Or 
ces deux verbes se rencontrent ailleurs dans Thucydide, mais, a l'epoque classi­
que, jamais ailleurs que ehez luj25: on se donne le vocabulaire qu'exige la 
rigueur de la pensee. De meme quand Hermocrate parle au livre VI (76, 4) de 

24 Cf. IV 73, I;  VI 93, I;  VI 103, 2, ete. (cf. Huart, op.  eil. [supra n.  6] 179). 
25 SeUlltpm:rrlßoUA€UE1V est atteste dans la tradition manuserite suspecte de Diodore de SieiJe 

19, 65: I'autre est un hapax. 
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prendre un maitre non pas plus sot, mais plus fächeusement intelligent (OUK 
U�uvE't(J)"rEpou, K UKO�UVEtOYrEPOU ÖE), l'opposition est rude ; elle est soulignee 
par la rime;  mais surtout elle fait intervenir un mot qui n'est pas atteste ail­
leurs. Ou bien, pour marquer la course des beaux esprits, Cleon offre un repo­
SreUtVEO"Ut (louer a l'avance) qu'il fait voisiner avec repoutcr3E0"3ul et repovoi;­
crUt (III 38,  6)26. Creation de Thucydide? 11 n'est jamais possible de l'affirmer 
avec certitude. Neanmoins, je  constate que les mots generalement comptes, 
comme « Einzelbildungell» 27, sont tous des mots forges pour preciser une 
nuance - par exemple des desideratifs28, ou, plus souvent, des mots composes 
d'un ou plusieurs preverbes qui en precisent la valeur. C'est ainsi que Thucy­
dide emploie, a cöte de reoAlOpKslv, le compose ölureoAlOpKElv, « poursuivre un 
siege jusqu'au bout» ; a cöte de tEXv&�ulle compose EKtSXY&�Ut, «monter une 
ruse particulierement ingenieuse » 29 et aussi, avec plusieurs preverbes combi­
nes, des mo.ts comme ETC t-reUpU-vEffi (entasser en plus le long de), �UV-ÖlU­
nOA.E�Effi (mener jusqu'au bout la guerre aux cötes de quelqu'un), n pocr-uq>­
icrtll�l (susciter de nouvelles defections), npoO"-�uV-OlKEffi (habiter avec 
quelqu'un en plus d'autrespo. 

Or, si 1'0n passe a Euripide, on constate que les hapax sont exactement de 
meme nature. Sans parler du compose ureElpoKuKOC;, qui, pour l'epoque classi­
que, ne se rencontre que chez Thucydide et chez Euripide3 1,  on releve la meme 
tendance a preciser le sens d'un mot par la composition. Ainsi se rencontrent 
chez lui aVnKllÖSUElV (se soucier de quelqu'un en retour), avnÖouAEuElV (etre 
sournis en retour), repo�ox3dv (se donner de la peine en premier), repoAusu­
cr3Ut (se saisir a l'avance), O"uHT]3dv (se rejouir avec), ou, avec deux prever­
bes, EY-KU3-llßi'iv (passer sa jeunesse dans)32. Ces composes s'attachent en 
general a la nature des relations reciproques entre les personnes, et non aux 
actions politiques, comme chez Thucydide; mais le procede est le meme; et, 
chaque fois, l'usage du compose ajoute une nuance de sens utile et fine, que les 

26 Le dernier mot est courant; le pn:cedent ne se rencontre qu'apn:s Thucydide; le premier que 
dans une inscription. 

27 Cf. la liste de W. Schmid, Geschichte der griech. Literatur 1 5  (Munich 1948) 1 87,  n. 5. 
28 Ce so nt des «desirs» propres a la guerre: desirer livrer un combat naval, conclure une entente, 

livrer un commandement. 
29 Les deux references sont: III 17 ,  3 et VI 46. 
30 Les references sont, respectivement, 11 77, 2; VIII 1 ,3; IV 1 17, I; VI 2, 3. Le dernier mot n'est 

pas a confondre avec 1tpo-crUV-OIKEW, qui, lui, est dejll dans Herodote. Le mot I;OV-EltI­
cr,PU'tE1JEIV se rencontre dans Thucydide (V 48,2) et apn:s lui, mais pas avant. Schmid ajoute 
EVU1tOKA.ElW: il faut lire EV-U1to-KA.UW: briser en morceaux dans. 

31 Thucydide V 105 ; Eur. Alceste 927, La valeur est d'ailleurs differente. 
32 Les references sont, respectivement, Suppl, 1 234; Ion \027; Ion 734; Suppl. 362; He/. 727 et 

enfin Hippolyte \096, Pour ce dernier exemple, la valeur du terme est rehaussee par une 
construction dont Barrett mo nt re qu'elle implique un langage «recherche»; on notera que le 
verbe *1CUSlll3üv (sans EV-) n'est pas atteste, - Nous empruntons ces exemples aux tableaux 
dresses par Smereka, Euripidea 11. IIpo1tupEcrmv, dans Herac/h 439, est, lui, suspect. 
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traducteurs ne sauraient toujours conserver. La rigueur du grec devient ici trop 
grande po ur nos langues a nous. 

Il existe d'ailleurs une confirmation amusante pour les liens de famille, 
quand Oreste appelle Iphigenie, non pas «sreUf», mais «sreur liee a moi et nee 
du meme pere», avec le mot cruY-Kacrtyvrrtll, qui n'est pas atteste ailleurs. 
Cette insistance est importante car elle se place au moment de la reconnais­
sance entre le frere et la sreur33. Traduire «sreur commune» comme le diction­
naire Bailly, ou «0 fil1e de ma mere» comme H. Gregoire, est reconnaitre que 
cette nuance si riche est impossible a re nd re sans une extreme maladresse. 

Plus on veut marquer de nuances, plus les mots s'allongent et se renouvel­
lent. Or c'est la exactement le souci de l'Op&OE1t!;l(l - lui aussi un compose 
nouveau que le Phedre de Platon presente comme un mot entre guillemets, 
propre a l'enseignement de Protagoras (267 c) ou de l'o p&oAoyia, autre com­
pose qui apparait dans le Sophiste (239 b) ou de l'uKptßoAoyia dont on parle a 
propos de ProdicoS34• Les composes surgissent soit pour les notions nouvelles, 
soit pour celles que la precision nouvelle de la pensee vient en partie renouve­
ler. 

On con\oit aisement ce qu'une telle tendance apportait a la precision 
meme de la pensee. Il ne faut pourtant pas negliger que de telles recherches de 
vocabulaire debordent de beaucoup la manie meme de Prodicos, a laquelle il • 
est temps de revenir. Elle seule, en effet, permettra de mieux saisir en quoi ce 
souci, aux prolongements si divers dans le domaine de la rigueur formelle, 
avait lui-meme pour sens d'affiner celle de la pensee. 

* 

Dans la pratique, les sophist es etaient des maHres de rhetorique;  et le 
domaine des proces etait le premier Oll s'exer\ait l'activite des orateurs, non 
seulement en justice, mais dans les debats de meme type qu'offrait l'histoire ou 
le theatre. 

Or distinguer les sortes de fautes et montrer que l'on re nt re soi-meme, ou 
que l'adversaire rentre, dans tel cas ou dans tel autre, est souvent le moyen, par 
la distinction entre les cas, de faire admettre sa these. On a vu qu'Antiphon 
distingue la faute religieuse de la faute tout court, et, dans le cas d'un meurtre 
involontaire, oppose la malchance, le malheur, la faute. Ces distinctions corres­
pondent a une reflexion alors importante sur la responsabilite ; e t  l'on se sou-

33 1 1  s'agit d' Iphigimie en Tauride 809. Ce moment de I'action met en relief la decouverte de cette 
parente; cf. 795: W (jnA:rUtTJ �Ol O"UYYOVE; 802: UOEA<j>OV; 803: UOEA<j>ÜV tÜV €�OV; 805: 0"0C;, W 
tUAUIVU, O"uyyovoC; - Eschyle et Sophocle employaient, pour une nuance equivalente, un 
compose moins expressif: U\Jt(loEA<j>oC;, que I'on retrouve dans un fragment d'Euripide (Euri­
pide, au surplus, emploie aussi UUtOKUO"IYVi]tTJ). 

34 Cf. ci-dessus, p. 2; on forgera plus tard dans le meme sens, le mot 6pSoPPTJ�oO"uVTJ (Them is­
tius). 
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vient que Thucydide, lui aussi, oppose avec soin la faute contre les lois, qui est 
voulue, a l'infraction commise sous la contrainte (IV 98, 6). On sait aussi que 
cette reflexion est souvent presente dans la tragedie35. Deux exemples de Thu­
cydide suffiront a montrer comment la distinction entre les mots modifie le 
jour sous lequel apparait un acte, ainsi que le jugement a porter sur lui, et 
comment des figures rhetoriques, dans les deux cas, lui donnent sa force. 

Au livre I, les Corinthiens attaquent l'attitude de Corcyre, qui s'etait vou­
lue neutre. Les Corcyreens ont dit qu'ils n'avaient deliberement ete les allies de 
personne et qu'il leur avait paru sage de ne pas s'associer a des risques dont 
autrui aurait decide (32, 4)36. Or les Corinthiens, reprenant cette soi-disant 
{<sagesse» , modifient le verbe employe et en tirent une antithese: ce que les 
Corcyreens voulaient n'etait pas d'eviter de {<s'associer aux fautes d'autrui, 
mais commettre les leurs sans personne » (I 37, 4: oUX, 'ivu IlTJ �UVUÖtK&<n37 . . .  
un' Ö7t(t)� KU1:U 1l6vu� UÖtK&<n): l'idee de faute est reintroduite la ou l'on ne 
parlait que de risques, puis elle est aggravee par l'antithese: ainsi le jugement 
bascule dans un sens defavorable. 

De meme, lorsqu'il s'agit de regler le sort de Mytilene, Cleon, qui plaide 
pour la severite, analyse la conduite des gens de l'ile: ils etaient traites avec 
egards; ils avaient leur autonomie, donc qu'ont-ils fait? dIs ont complote et fait 
une insurrection plutöt qu'une defection (la defection, elle, suppose qu'on su­
bissait quelque violence)) (lU 39, 2: f:1tI> ßouAEucHlv 1:1> Kui f:1tUVEcrtllcruv IlfrA­
AOV il U1tEcrtll<JUV): le fait qu'il y ait une definition explicative nous renvoie 
directement aux procedes de Prodicos. Mais, de surcroit, nous voyons que 
l'appreciation de l'acte change du tout au tout grace a cette distinction. Il en va 
un peu de meme du passage deja cite ou les Corinthiens distinguent le repro­
che et l'accusation et precisent cette distinction par une definition: ils peuvent 
ainsi faire admettre comme amicale une attitude qui eut pu passer pour un 
acte d'hostilite. 

Mais, meme si l'on sort du domaine des verdicts proprement juridiques, il 
est clair que, dans tout debat, le changement de terme est le moyen de changer 
l'appreciation. Pour pass er a des echanges plus vifs, on peut se toumer vers 
Euripide, ses tirades et ses stichomythies. Un exemple de chaque sorte sera, ici 
encore, suffisant. 

Le premier renvoie a une des distinctions de Prodicos - celle qui porte sur 
le courage . Quand Jason arrive, tres arrogant, Medee lui dit que venir ainsi 

35 Sur ces questions, cf. L. Gernet, Recherehes sur le developpement de la pensee juridique et 
morale en Grece (Paris 1917) et S. Sald, La/aute tragique (Paris 1978). 

36 «S'associer aux risques», cruYKtVliUVEUEIV est souvent atteste apres Thucydide, mais pas avant. 
37 Meme remarque que pour le compose cite a la note precedente. Le mot revient une autre fois 

dans le discours des Corinthiens; et la faute des Corcyreens est alors si bien admise que ce 
sont les Atheniens qui, en les accueillant, ne feraient que c,uvalilKEiv (I 39, 2); le texte 
s'accompagne d'ailleurs d'une belle antithese distinctive: ou c,w�aXEiv, UAAU c,uvaliIKEiv. 
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faire face a ceux que 1'on a maltraites, n'est pas du courage, mais de l'impu­
dence. Ce n'est meme pas une bonne audace (469:  OUtot S pacroc:; . . .  ouO' 
EUtOAI-.tiU): c'est le pire des fieaux humains, l'uvuioElu. La distinction des syno­
nymes est ici relevee par l'emploi d'un mot rare pour marquer la bonne 
audace: le premier emploi atteste de ce mot !  Et voila encore une fois le juge­
ment qui bascule, dans le mauvais sens .. . 

On aimerait mettre en regard le retournement inverse, celui de Lycos, 
disant que sa conduite n'est pas de l'impudence, mais de la prudence (HeracIes 
1 65,  OUK UVUiOElUV, UAA' EU A.cißElUV); ainsi s'illustrerait la serie des retourne­
ments possibles; mais 1'antithese, cette fois, n'est point distinction de synony­
mes. 

Quelquefois, d'ailleurs, le remplacement d'un mot par un autre n'est point 
exactement une distinction de synonymes, mais s'en rapproehe. Ainsi dans les 
Suppliantes (574-575), le beraut reproche a Thesee la polupragmosune athe­
nienne. C'etait un reproche classique : Athenes se melait de tout :  (<Vous faites 
beaucoup de choses, toujours, ta ville et toi. »  A quoi Thesee repond en chan­
geant le verbe, en rempla�ant «faire» par « entreprendre» ;  «elle entreprend 
beaucoup de choses et en tire beaucoup de gloire» 38. L'enchainement rapide se 
fait par une rectification de termes, fondee sur la distinction d'expression� 
VOismes. 

n ne faudrait pas toutefois s'attarder trop sur ce genre d'exemples qui 
aident l'orateur dans une circonstance donnee mais ne contribuent que peu au 
progres de la pensee. Or la distinction des synonymes a aussi puissamment 
servi ce progres; et j'aimerais au moins suggerer le röle qui a ete le sien dans 
1'elaboration de la pensee politique et de la pensee philosophique. 

Pour le premier domaine, je donnerai encore une fois deux exemples, tres 
voisins 1'un de l'autre: ceux des noms de l'autorite exercee sur des cites, ou 
dans une cite. 

Prodicos ne se voit pas attribuer la distinction que fait Protagoras dans le 
dialogue qui porte son nom, a 350 e, entre taXuc:; et OUVU\.llC:; ( <je n'accorde 
nullement quant a moi, que les puissants soient forts, bien que je  reconnaisse 
que les forts sont puissants» ). Cette distinction n'a pas ete mentionnee plus 
haut; mais il est clair qu'elle se situe dans la ligne de Prodicos. Elle est respec­
tee par Thucydide (qui y joint KpatOC:;). Mais surtout elle se prolonge chez lui 
en une analyse sur la ditference entre l'empire et l'hegemonie, l'un, apXElV, 
n'impliquant pas le consentement des autres, et l'autre, TJYE\.lOVEUElV, le suppo­
sant. Cette distinction n'etait certes pas de son invention, mais il lui a don ne un 

38 Cette idee du 1tovo<; menant it la gloire est aussi dans Thucydide (I 1 44, 3; II 63, I et 64, 3: cf. 
notre Thucydide et /'imperialisme ath{mien 1 19- 1 20). Mais il offre, lui, une autre reponse it 

I'accusation de polupragmosune (VI 87, 2 :  1tOAAU /)' avaYKul;&cr3al 1tpucrcrElV Olon Kai 1tOAAU 
q>UAacrcro�&3a: le mot 1tOAAu joue le meme röle pour soutenir I'antithese. Un autre retourne­
ment de la 1tOA\J1tpay�ocruvll par distinction de synonymes figure dans le Ploutos 9 14. 
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grand relief en analysant la force et les dangers internes de I'imperialisme 
athenien; il a meme fait decrire par ses Atheniens l'evolution quasiment inevi­
table qui me ne d'une forme a l'autre (I 75, 2-76); et il a fait miroiter aux yeux 
des Lacedemoniens un beau programme - celui d' A1cibiade - consistant a 
detruire la ÖUVu�.llC; d'Athenes et a exercer eux-memes I'hegemonie sur la 
Grece EKOU<JllC; Kui ou ßiq., Ces formules relevent d'une reflexion approfondie; 
et I'on sait que, de Thucydide, elles passeront chez Isocrate (lui aussi eleve de 
Prodicos, selon la tradition); il ne cessera de vanter les merites de I'hegemonie 
et les fautes de l'empire: ce double theme figure dans presque tous ses traites et 
forme la charpente du discours Sur la Paix. La vie politique grecque au Ve et 
au IVe siede est entierement commandee par cette distinction entre synony­
mes nourrie d'analyses et d'exemples de plus en plus elabores. 

Mais la distinction entre apXElv et llYEIlOVEUElV repose sur l'idee que 
l'apX1l d'Athenes, contrairement a I'hegemonie, est une tyrannie (Thuc. 11 63,  
2; III 37, 2 ;  VI 85, I ). Et ceci nous renvoie a l'analyse de la politique interieure: 
aussitöt nous y trouvons la distinction entre synonymes. Deja dans Herodote 
on voit que «monarchie» et « tyrannie» ne s'emploient pas indifferemment (il 
est vrai que c'est dans le debat sur le meilleur regime, au livre III, et que le 
passage reflete probablement l'influence d'Athenes et des sophistes). Mais pas­
sons a Euripide, et, une fois de plus, aux Suppliantes. Nous constatons que 
1hesee parle toujours du « peup!e» (406. 442) mais que !e heraut thebain, dans 
sa premiere phrase dit (<la foule» .  La distinction reflete ici les tendances de 
chacun; mais on sait que l'on aboutira chez Aristote a un nouveau nom pour 
cette mauvaise democratie: ce sera, precisement a cause de cette «foule » , de cet 
ochlos, l'ochlocratie. Inversement, le meme Aristote en viendra a appeler poli­
teia, tout court, le regime par excellence que constitue la bonne democratie. De 
meme toute la reflexion politique, chez Isocrate ou chez Platon, passe par des 
nuances de sens precises entre mots de valeur voisine - par exemple entre la 
bonne «aristocratie» et la mauvaise (<Oligarchie» . Nous vivons encore aujourd'­
hui de ces termes ainsi dass es avec leur valeur, bonne ou mauvaise; mais nous 
avons tendance a oublier que cet effort de definition, par retouches successives, 
distinctions nouvelles et systemes peu a peu mis en ordre, s'est entierement 
deroule dans l'Athenes des Ve et IVe siecles: le livre de Mlle J. Bordes, intituIe 
« Politeia dans la pensee grecque jusqu'a Aristote» 39, analyse de tres pres cette 
elaborat ion progressive. 11 est clair que son principe meme s'inscrit dans la 
suite des manies de Prodicos. 

Et, pour finir, la philosophie! 
Je sais bien que Socrate se moque volontiers de son maHre Prodicos, de 

son ami Prodicos ; et il envoie promener ses distinctions de synonymes avec 
une belle indifl'erence. Mais pourtant, de si nombreuses mentions! S'il n'y avait 
eu la qu'une innocente manie, ce serait lui donner trop d'importance. 

39 Les Belles Lettres, Paris 1 982. 
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En fait, si l'on regarde la methode de Socrate, telle qu'elle est presentee 
par Platon, on constate qu'elle part toujours d'une recherche de definition : 
qu'est-ce que le juste, ou la piete, ou le courage, ou tout simplement la rhetori­
que? Et au fur et a mesure que la definition se precise, des confusions sont 
ecartees. Certaines sont marginales par rapport au theme central. Par exemple, 
dans le Gorgias, on peut citer la distinction que Socrate oppose a Polos; les 
orateurs et les tyrans ne sont pas tout-puissants parce qu'ils ne font pas ce 
qu'ils veulent; et, belle distinction de synonymes, ils ne font pas ce qu'ils veu­
lent alors qu'ils font ce qui leur semble bon (467 b):  la raison en est qu'on ne 
veut qu'un bien et que leur action tend a un mal! On se souviendra que Prodi­
cos distinguait ßOUN:crSUt et f:1ttSuJ.!EtV, vouloir et desirer. 

Plus loin, dans le meme dialogue, toute la discussion avec Callicles tourne 
sur la definition des meilleurs et des plus puissants ; le grand nombre etant plus 
fort que l'homme isoIe, est-il meilleur? Socrate presse Callicles: « Mais, puisque 
'meilleur' n'est pas pour toi synonyme de 'plus fort', reprends les choses de plus 
haut ... » (489 e). On essaie avec « ceux dont l'intelligence se porte vers les affai­
res de l'Etat, pour le bien gouverner et ceux qui ne sont pas seulement intelli­
gents, mais en outre courageux» ; et de nouveau cela ne va pas, s'ils ne savent 
pas se commander a eux-memes . . .  La methode de definition par distinction est 
a la eIef de la recherche . 

. 

On sait au reste que le Gorgias aboutit a un veritable eIassement des arts 
voisins, en distinguant ceux qui flattent ou ne flattent pas, ceux qui posent la 
regle ou qui l'appliquent : cela donne un tableau dans lequel ce que la gymnas­
tique est a la toilette, la medecine l'est a la cuisine, la legislation a la sophisti-

. que et la justice des tribunaux a la rhetorique (464 b-466 a). 11 est eIair qu'au 
passage des notions comme legislation et justice, ou sophistique et rhetorique 
se trouvent distinguees et definies dans leur contraste meme. Ces distinctions 
sont la clef d'un ordre intelligible : sans elles, comme dit Anaxagore, «toutes les 
choses seraient confondues ensemble et pele-mele» . 

Enfin par-dela ces approches isolees, comment ne pas rappeier que, dans 
les dialogues de la derniere partie de sa vie, Platon a precisement applique la 
methode que les temoignages pretent a Prodicos? 11  a procede par division et 
distinction, en pratiquant la «dierese» 40. Cette methode, definie dans le 
Phedre, trouve son application parfaite dans le Sophiste, le Politique, et le 
Philebe. La montee a l'unite conceptuelle amene une redescente par division 
suivant les articulations naturelles (Phedre 265 e: KU,' ap9pu TI 1tE<PUKEV). 11 est 
donc impossible de nier que la distinction systematique est au point de depart 
meme de la pensee dialectique. 

Mais on pourrait alors se demander pourquoi ces ironies, de la part de 
Socrate, a l'egard de celui qui avait lance la methode. Et l'on ne peut, sans le 
comprendre, admettre cette parente profonde. 

40 Voir, pour Prodicos, VS 84 A 17 . 18. 19 (temoignages du Laches, du Charmide et d'Aristote). 
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Or il semble que la distinction - ici encore! - puisse re nd re compte de 
cette double attitude, de respect et d'ironie. 

En effet, a chaque fois, Prodicos, tel que le pn!sente Platon, se place au 
simple niveau des mots; et il ne les distingue que de fa�n empirique et plus ou 
moins arbitraire. En plus, il les distingue a tout propos, chaque fois que 1'0cca­
sion s'en trouve (c'est pourquoi on peut parler de manie) et sans jamais, du 
moins dans les dialogues de Platon, depasser l'intervention ponctuelle, hi s'ele­
ver a une analyse systematique ou a la definition du concept commun. Prodi­
cos procedait en cela comme en morale, OU il ceIebrait le choix d'Heracles en . 
faveur de la vertu, mais au nom des avantages que celle-ci lui procurait, au lieu 
de faire comme Socrate et de ehereher a definir le juste pour le defendre en 
tant que tel. 

On retrouve donc dans le cas de Prodicos et de sa manie ce que 1'0n ren­
contre ailleurs pour Protagoras ou pour d'autres : les sophistes lan<;aient des 
idees, en s'en tenant au cadre d'un pragmatisme aux visees limitees. Ils fournis­
saient des methodes et des themes, mais que la philosophie aurait ensuite a 
transposer vers un autre domaine, aux exigences plus hautes. C'est bien pour­
quoi Socrate appelle Prodicos son maltre et son ami, mais ecarte avec une 
indulgence ironique son attachement aux arguties portant sur les mots : l'elan 
donne par les recherehes du so phis te allait porter ses fruits dans le domaine de 
la philosophie comme dans les autres - mais a condition, cette fois, que le 
principe en fUt completement revu, et devlnt enfin, pour la pensee pure, ce 
qu'il n'avait ete jusque la que dans l'ordre pratique, un outil efficace et sUr. 
C'est de fait le moment OU le mot de dialectique, lui aussi, change de sens : 
cessant d'etre un art de la discussion, il devient ce qu'il est reste, l'art de la 
recherche methodique. 

* 

]'espere avoir fait sentir I'extraordinaire importance de notre personnage 
dans le mouvement qui, a la fin du Ve siecle, a Athenes, donne a la langue 
grecque sa rigueur et, par la, en fait un instrument de pensee incomparable .  
J'ai eu plaisir a tenter cette demonstration parce que nous assistons aujourd'­
hui, en France, a une evolution inverse. L'usage du mot rigoureux, avec 1'0r­
thographe qui redit son histoire, est aujourd'hui neglige. Le nombre de mots 
que connaissent les enfants, surtout en ce qui concerne le vocabulaire abstrait, 
a considerablement diminue. Et ron emploie couramment les memes mots 
dans les acceptions les plus diverses. «Terrible» veut dire effrayant, mais aussi 
tres bon, admirable, ou agreable ; et pour dire que ron ne se soueie pas d'une 
chose, ou qu'on la meprise, ou qu'on ne la comprend pas, on dit tout simple­
ment « Bof! » .  Nous nous appretons a perdre ainsi, vous le voyez, notre chance 
de donner naissance a un Thucydide, a un Euripide, a un Platon. 

11 eut ete interessant de refiechir sur la part de l'individu dans ces mouve-

2 Museum Helveticum 
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ments de progression ou de regression d'une langue; ear il est hors de doute 
que les habitudes de Prodieos s'inseraient dans un elan general de eonquete 
par le logos, qui tenait ä. l'atmosphere politique et morale de la eite. Mais eette 
reflexion nous entrainerait trop loin : je prefere, pour eonclure, m'adresser ä. 
tous pour les inviter a etre de petits Prodicos, ou de grands Prodieos, e'est-a­
dire a travailler sans eesse au maintien et a l'affinement des langues que nous 
utilisons et qui sont tout ensemble le moyen de notre reflexion eomme de notre 
communieation avee autrui, et l'image meme que nous laisserons de nous4 1 •  

4 1  A notre dette de reconnaissance envers M .  O. Reverdin et la Societe Academique d e  Geneve. 
grace iI qui nous avons eu l'occasion d'exposer ces idees dans la 5e Conference Charles Bally, 
s'en joint une autre envers Messieurs Tb. Gelzer et F. Heinimann, dont les observations 
precieuses nous ont permis d'apporter au texte quelques rectifications fort opportunes. Cest 
un plaisir que de les en remercier. 
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